Vào ngày mọi thứ lắng xuống, bà tôi nhận được giấy chứng tử của tôi. Đáng lẽ lễ truy điệu sẽ được tổ chức, nhưng bà ngồi trên chiếc ghế dài nhỏ một lúc lâu, sau đó quay lại phòng lấy ra một sợi dây Bà hít một hơi thật sau, thay cháu gái b/áo th/ù, bà không còn ý niệm nào nữa. Khoảnh khắc sợi dây thừng vắt qua xà ngang, bà đ/á chiếc ghế đẩu đi, một âm thanh trong trẻo vang lên trong sân: "Bà ngoại!" Bà nghĩ rằng đôi tai già yếu ớt của mình đã nghe nhầm, cho đến khi bà r/un r/ẩy quay đầu lại. Đứa trẻ mà bà đang nghĩ đến đang đứng dưới ánh mặt trời với một cái túi trên lưng, mỉm cười vẫy tay với bà. Khuôn mặt của tôi hoàn toàn khác so với trước đây. Nhưng tôi biết rằng chắc chắn bà sẽ nhận ra tôi. Bà nhìn mặt tôi, vuốt ve những đường nét của tôi, không nói gì, thậm chí bà còn không hỏi tôi quay về bằng cách nào. Bà nắm ch/ặt bàn tay mát lạnh của tôi phàn nàn. "Sao lại lâu như vậy mới trở về, nhanh lên, rửa tay, bà chuẩn bị đồ ăn ngon cho con." Tôi mừng rỡ: "Vậy thì con muốn ăn bánh bao, bún bò!" "Con bé tham lam, được được, chờ bà ngoại gói cho con…” Giọng điệu của bà rất bình thường, nhưng tôi có thể cảm thấy hơi nóng lăn tăn như tan chảy trong lòng bàn tay già nua của bà. Bà dẫn dắt tôi như một con cừu bị lạc. Bà, bằng mọi cách sẽ đưa tôi về nhà. Nó giống như suy nghĩ của cả thế giới, có thế nào thì đều sẽ gặp lại nhau thôi.