Trời đã tối đen như mực, Trương Diễn Hoa bước vội trên con đường đất nông thôn. Hai bên đường là những ruộng ngô bạt ngàn chạy dài tít tắp, những thân cây xanh sẫm vươn cao khỏi những tàu lá dài, xào xạc trong làn gió đêm oi ả. Con đường dốc ngược lên đồi, xung quanh chỉ có bờ ruộng chằng chịt, không một chút ánh sáng. Trong màn đêm đen kịt, Trương vội vàng dùng đèn pin yếu ớt từ chiếc điện thoại cũ rích để soi đường. Chiếc máy vài trăm ngàn dùng lâu ngày đã hỏng pin, thường ngày cô phải vừa sạc vừa dùng, nhưng hôm nay lại quên mất. Ánh sáng leo lét như ngọn nến trước gió, chớp vài cái rồi tịt ngóm. Bóng tối nuốt chửng mọi thứ. Trương Diễn Hoa hốt hoảng bấm đi bấm lại chiếc điện thoại, nhưng vô vọng. "Ch*t ti/ệt!" Cô nhổ nước bọt, tay sờ lên vệt m/áu trên mặt. Nếu không phải vì con điếm Hà Hồng Linh, cô đã không phải chạy trốn trong đêm hôm thế này. Trời âm u, không một vì sao. Trong bóng tối, tiếng xào xạc của lá ngô như m/a sát vào da thịt. Trương Diễn Hoa nuốt nước bọt, bước nhanh hơn. Cảm giác như có thứ gì đang đuổi theo khiến lưng cô lạnh toát. Đột nhiên, chân vấp phải cục đất, cô suýt ngã. Tiếng bước chân dừng lại, nhưng tiếng sột soạt phía sau vẫn đang tiến gần. Mồ hôi lạnh túa ra khắp người. Trương Diễn Hoa khom lưng đứng ch*t trân, cảm giác sợ hãi như rễ cây đ/âm sâu vào đất, giữ ch/ặt đôi chân không cho nhúc nhích. Cô hít sâu quay đầu lại - phía sau chỉ là con đường đất biến mất trong bóng tối, xung quanh là biển ngô đen ngòm. Không m/a, không q/uỷ. Một tia trăng lọt qua kẽ mây. Dưới ánh trăng mờ, cô nhìn thấy bóng cây lớn ven đường bê tông - dấu hiệu gần về nhà. Trương Diễn Hoa thở phào, tay chống lên đầu gối đang mềm nhũn định đứng dậy. Rồi cô đờ người. Trên mặt đất, một cái bóng đen khổng lồ đang che lấp bóng cô. Nó giống như con thú đứng bằng hai chân sau. Cái bóng thu nhỏ dần - không phải nó bé đi, mà là... nó đang tiến lại gần. *** Sự yên tĩnh trong làng lại bị phá vỡ. Lại một phụ nữ mất tích. Chỉ trong vài ngày, hai vụ liên tiếp khiến ngôi làng nhỏ náo lo/ạn. Cảnh sát đến liên tục, dẫn theo hàng chục chó nghiệp vụ lục soát từng nhà. Như thím Hai trước đây, người phụ nữ này biến mất không dấu vết. Trong lúc trông trẻ nhà họ Vương, thím Vương vừa kết tóc giả vừa nói: "Đàn bà phải biết điều chứ". Tôi ngơ ngác. Dù trong phòng chỉ có ba người, bà vẫn hạ giọng thì thầm: "Cháu không biết sao? Trương Diễn Hoa mất tích lúc đi gặp nhân tình đấy". Tôi chỉ nghe nói nạn nhân ra khỏi nhà ban ngày rồi không về. Thím Vương đặt chiếc kim xuống, giọng đầy ẩn ý: "Chồng cô ta làm xa, năm về hai lần. Ở làng cặp với Lý Lão Tư. Đêm qua vợ hắn về bắt gian, cô ta vội chạy về thì...". Tôi ngạc nhiên: "Lý Lão Tư có con học cấp hai rồi mà?". Thím Vương nhếch mép: "Cô ta ăn mặc phấn son cả ngày. Hôm vợ hắn về ngoại, lại nhân cơ hội...". Bà dừng lại, thở dài: "Tội nghiệp hai đứa nhỏ". Tôi băn khoăn. Những con bò ch*t khiến tôi nghĩ đến thú dữ. Nhưng thiết bị chắn sóng camera đã phá tan giả thuyết đó. Phải có bàn tay con người. Nhưng là ai? Tôi chợt nhớ đến "người thằn lằn", lòng dâng nghi ngờ. "Thím ơi, cháu nhà họ Lưu về làng khi nào ạ?". Thím Vương nháy mắt: "Chừng một tháng. Thằng bé giờ đẹp trai như diễn viên. Cháu...". Tôi không nghe tiếp. Một tháng - trúng khoảng thời gian xảy ra vụ bò. Biến số duy nhất trong làng là Lưu Nguyên. Tôi vội về kể với chú Hai. Ông lắc đầu: "Cảnh sát lục cả vườn nhà họ Lưu rồi. Không có gì". Đúng lúc ấy, tiếng gõ cửa vang lên. Lưu Nguyên đứng đó, tay cầm bó hoa đỏ sẫm như m/áu - thứ hoa trên đồi hôm trước. Vừa nghi ngờ người ta, hắn đã xuất hiện. Tôi ngượng ngùng nhận hoa. "Đi dạo không?". Ánh nắng chói chang. Hắn đề nghị ra sông, nhưng tôi sợ nên xin lên đồi. Trong lúc bứt cánh hoa, tôi suýt lỡ miệng nói về thiết bị chắn sóng, nhưng kịp dừng lại. Lưu Nguyên nhăn mặt: "Hay là tên sát nhân bi/ến th/ái? Như án mạng Bạch Ngân ngày xưa". Tôi lạnh gáy. Kẻ gi*t người làm gì có đôi mắt đỏ như q/uỷ? Đêm đó không phải á/c mộng - có thứ gì đã định vồ lấy tôi. Bỗng tôi nhớ Lưu Nguyên từng dị ứng quả long n/ão. Nhưng hôm nay hắn ngấu nghiến ăn chúng. "Hồi nhỏ anh ăn cái này là đ/au bụng mà?". Hắn cười: "Ốm dậy người khỏe hẳn". Tay áo xắn lên để lộ bắp tay cuồn cuộn. Khi hắn giỡn đòi khoe cơ bụng, tôi đưa tờ 500 đồng nhàu nát. "Xem thêm lần nữa đi!". Hắn cười đùa rồi vỗ đầu tôi: "Hời rồi đấy!". Chiều tà, hắn mời về nhà ăn tối. Tôi từ chối, nói phải về với chú Hai. Trên đường về, cô tôi mặt nặng: "Con có biết hôm qua thấy Lưu Nguyên với Tiểu Yến nhà Đại Kim... hôn nhau không?".